为您提供夜狐独舞最新作品逆天剑祖最新章节、逆天剑祖无弹窗阅读
加入收藏 设为首页
聚星娱乐-聚星娱乐平台-聚星平台>>芳华> 第323章

第323章

    <script type="text/javascript">

    document.write('');

    tanx_s = document.createelement("script");

    tanx_s.type = "text/javascript";

    tanx_s.charset = "gbk";

    tanx_s.id = "tanx-s-mm_14370482_3424918_168168760";

    tanx_s.async = true;

    tanx_s.src = "http://p.tanx.com/ex?i=mm_14370482_3424918_168168760";

    tanx_h = document.getelementsbytagname("head")[0];

    if(tanx_h)tanx_h.insertbefore(tanx_s,tanx_h.firstchild);

    </script>

    小曼在歌乐山住院都没忘了她在刘峰肩膀上的那一刻。在两人一块儿去边境祭奠牺牲战友的那夜,那一刻离小曼反而近了。他们在刘峰的房间喝酒,吃花生和萨其玛。那是个窄长房间,挨着墙放了四张床,夹出一条一尺多点宽的过道,他们面对面坐在床沿上,一个方凳子放在中间,就是他们的小餐桌,放了一个装白干的茶缸,四周堆着花生和萨其玛,还有一包牛肉干。他们聊了多久?聊得一座楼都黑了灯。聊完刘峰送小曼回她的房间,小曼的房间在四楼,走廊跟地道一样,小曼踩到了一根香蕉皮,向后一滑,但肩膀背面马上就靠在了刘峰身上;她没想到刘峰离她那么近。小曼在刘峰肩膀上依偎了一会儿,刘峰那微带伤湿止疼膏的体味让小曼突然想好好做一回女人,做一次刘峰的女人。刘峰问她怎么了,她说房间里原来同住的两个烈属今天都回乡了,她走到这里已经害怕了,不敢回去了。刘峰的肩膀不动声色里离开了她。小曼血都凉了。两人就要摸黑分手,小曼感到一副嘴唇轻轻触在她的脸颊上。那是特爱干净的男性才有的嘴唇,干燥,温热,只是出来的气流带酒精味。小曼扭过头,一米五八和一米六九,她的嘴正好在他下巴的高度。她伸出手,他们从来没拉过手呢,她碰到的却是他的假肢,她忘情中忘了这一点。刘峰用真手拍拍她的脸蛋,笑笑说,怕啥?如果那些黄土下的朋友夜里来串门,就是不见外咱们;要他们真来串门,叫总机接210。210是刘峰的房号。

    刘峰到了北京受雇于侄子的公司后,第二年,小曼也来了。小曼跟自己说,不是为了刘峰我才接受了那份讨厌的工作,护理一个从未见过面的堂叔,为他洗澡剪脚指甲。什么样的老头啊?得有mother theresa那样圣女的耐心和无条件的善良,才能接受和坚持那份工作。工资是不错,她承认,但那是多让人厌烦的老头,指望你不花分文伙食费,你的伙食就是他扒拉得乱七八糟,撒得不剩多少的残羹剩饭。要不是她能不时见到刘峰,她会炒掉堂叔,炒掉堂叔的女儿;那个把所有中国大陆女人和包心生菜都叫成“大陆妹”的女儿,富得要死,抠得出奇。

    她是第一个知道刘峰得了绝症的。那时堂叔已经归西,她不客气地接受了堂叔女儿的慈善,免费住在两居室里。她把刘峰从医院接到两居室,照顾他,在他被化疗败尽胃口时为他做点汤羹,在他连翻身都翻不动的时候,架着他,用一把骨头的肩膀扛着他,在六十平方米上遛弯。小曼就那样,整整三年,为我们一百多个消费了刘峰善意欠着刘峰情分的人还情。尤其替林丁丁还情。

    小曼终究没有跟刘峰成为真正意义上的男女朋友。那个会爱的刘峰,在林丁丁喊救命的时候,就死了。会爱的刘峰,只在他想起他的小林,梦见他的小林的时候才复活一下。没有人能救活那个会爱的刘峰,小曼知道,包括她,也救不活那个会爱的,会为女人肌肤发痴发迷的刘峰。多少个悄悄揉圆的甜饼,悄悄在油锅里发出吱吱密语的甜饼,里面的糖是用当时一人每月四两的糖票买的,糖票是用省下的粮票换来的,那又是多少从牙缝里省下的口粮!为了口粮,苦孩子刘峰没学可上,小小人儿一天翻十小时跟头,翻得成了个刚刚一米六九的山东大汉。

    刘峰的追悼会设置在医院的灵堂,只有五个人收到了通知,刘峰的女儿刘倩,侄子侄媳,小曼和我。名单是小曼确定的。我悄悄盯了刘倩一阵。因为她四分之三的时间生活在手机上,所以我盯她盯得无所顾忌。她那两个拇指是她们这代人的,在手机屏幕上可以跳舞,可以弹琴,敲字飞快。刘倩高高的个头,所以我就想象刘峰很可能长足的身高,很可能成为的真正山东大汉,假如不是早早为吃口饭学翻跟头。刘倩不好看,但白净文雅,加上秀发及腰和一口刘峰年轻时最为骄傲的白牙,人群里还算出挑。刘倩不很记得父亲,她跟着祖母长大,记忆里的父亲就是傻乎乎地老给人家帮忙,反正父亲是那种可以忽略不计的老好人,这世上有了不多,无了不少。

    小曼跟刘倩不生,见面还抱了抱,刘倩说多亏了沈阿姨。女儿对父亲和小曼的关系,一直也受蒙蔽。刘峰带小曼去过山东,那个海碗就是在县城庙会上买的假文物。小曼看刘倩的目光是温情的,带了点儿寻觅,她父亲死不掉的些许体征、音容笑貌,我相信小曼能在刘倩身上寻觅到。

    刘倩听说我是写书的,便说她父亲也写过书,没有发表过。写的是他在中越战场上的故事。我兴奋了,问书呢?能不能让我看看。刘倩说,祖母不识字,觉得那些纸背面空着糟蹋了,就让童年的刘倩在书稿背面画画,做算术,练大字。背面用完,祖母就用它们引火了。她还谈到跟父亲唯一一次出游。刘峰也带女儿去过云南和广西的中越边境,那年刘倩十一。她说父亲一直在寻找一个十五岁新兵的墓碑。新兵姓徐,河北人,长了个大脑袋,身体却还是孩子的,脚穿特号军鞋。小徐那位在县人武部当厨师的叔叔替他谎报了三岁,冒充十八岁让他参了军。本来当的是打乒乓的体育兵,战前不知怎么把他调到了工兵营,送上了第一线。姓徐的小兵牺牲时正好十五岁。刘倩听父亲说,小徐鬼机灵,拆除引爆装置一学就会,还是个傻大胆,不知道怕,什么危险干什么,上前线第四天就受了嘉奖。

    追悼会原定下午两点。两点差五分时,刘峰的侄子和侄媳打电话来,说路上堵死了,要迟到半小时。我利用这点时间问刘倩,她父亲最终可找到了新兵小徐的坟?刘倩说,反正她十一岁跟父亲去的那趟,是没找到。她都找烦了,凉鞋又磨脚,留在招待所看电视,她父亲一个人把几个烈士陵园都找了个遍。我想刘峰对这小兵心是重的。刘峰对谁心重起来,重得执拗,一生一世的重。等候侄子侄媳的时间渐渐变得漫长,我又问刘倩,她是否知道那个姓徐的小兵是怎么牺牲的。刘倩说,父亲倒是对她唠叨过,不过那时她岁数小,也记不太清,只记得小徐死得莫名其妙,是被缴获来的微型手雷炸死的。此时小曼插了嘴,说当时部队在庆祝什么胜利,一院子堆的都是战利品,其中有些兵乓球大的圆球,所有中国军人都不认识,觉得新鲜,好玩儿,拿在手里当球玩,小徐本来就还是个顽皮孩子,弄了这么个小圆东西,这儿抠抠,那儿捅捅,把小玩意给玩炸了。刘峰告诉小曼,那是美军制造的小雷,可以挂在树枝上,也可以放在草丛里,脚一绊就炸,越军多用它自杀。那天一个营的人在场院上,越南老乡丢在村里的肥猪被当靶子打了,刚炖了一锅半生不熟的红烧肉做庆功宴,所以炸死了好几个看热闹的战士。刘倩想了起来,大声补充说她小时印象最深的,就是父亲说到这里,声音总是沙沙的,一大锅红烧肉也算战利品,就在缴获的武器边上排队打饭,轰的一声,炸得人肉红烧肉都分不清了。

    刘倩讲得惊悚,但我看出来,她从没把它看成与她相关的事。本来也是,之于父亲的年代,她是局外的,甚至在心里带些鄙薄地偷笑。我想在她脸上看到一点怜惜,都没有。父亲寻找那个年轻牺牲者,十五岁的一辈子,死后只在她父亲记忆里注册了一笔,连块墓碑都没有。多余的牺牲。这就是刘倩的态度。对于师范毕业的初中语文老师刘倩来说,傻乎乎地忙了一辈子的不仅仅是她父亲,我们这一代都是多余。我们是信仰平凡即伟大的一代人,平凡就是功劳,就是精英,好几十年我们平凡得美滋滋的。时代有它不可告人的用心,教导我们平凡了更平凡,似乎我们生来还不够平凡,似乎刘峰的一生没有被埋没在平凡中。同时埋没于平凡的还有一个能工巧匠的刘峰,一个翻绝活跟头的刘峰,一个情操人品高贵如圣徒的刘峰,一个旷世情种的刘峰。本来刘峰平凡善良是无妨的,偏偏用他的平凡来做大文章,偏偏无视他可能的非凡之处,抬杠说他平凡就够了,就伟大了,足够被推举上大理石基座。在他生命的最后几天,他或许想到自己的一生,想到此生与林丁丁的错过,全因为他平凡,被塑成平凡的塑像,搁在冰冷的基座上。非得强调他的平凡,定性他的平凡,才能确保那份平凡的不变,平凡了,才好使唤;对我们来说,平凡的刘峰真是好使唤。于是误了他一生,尤其他一生的真爱。因为,偏偏天下女人在心底里,都是不信平凡的;尤其女人如林丁丁,千万年前该跟骏马一并,属于最凶悍骁勇的酋长,怎么可能心服口服地爱上平凡?

    唯有小曼是女人中的例外。她用了几十年明白一桩事:她只能爱这个善良过剩的男人。

    小曼刚才出去找喷壶,现在拎了个漏水的塑料桶回来,接着刘倩的话说,刘峰一直没有找到这个小徐的墓碑。得病之前,也就是二〇一二年,他还去过一次中越边境。小曼和我把漏水的塑料桶抬高,让水漏到花和植物上,作用等于喷壶。

    离追悼会开始,只有十分钟了,刘峰的侄子和侄媳还没有到。刘倩戴着耳机听歌,小曼着急得一分钟看一次表。

    突然从门口进来三个眼睛红肿的中年男女,长得极相像。他们大声质问我们,怎么还不拆灵堂,腾地方,他们要挂老母亲的遗像。小曼更慌了,说她不知道这间灵堂还租给了下家。刘倩迎上去,说她父亲的追悼会还没开呢,怎么能腾地方给他们?!

    中年女人说,他们租用灵堂的时段是从三点到四点,我们是从两点到三点,离三点就差五分钟了,总得给他们五分钟换换遗像吧?他们吊丧的人全在院子里冻着呢!

    刘倩说,那怪谁呀?怪堵车去呀!亲属都没到,追悼会当然得延时!这医院什么玩意?就知道赚钱,租灵堂跟租计时旅店似的!

    中年男女们一下子站成了冲锋队形,一起嚷嚷,早干什么的?知道北京堵车不早点上路?再说了,这又不是高峰时间,会他妈堵车堵两小时?他们嗓门大得可怕,我发现人到中年嗓音就成了喇叭。

    小曼拦住了还要理论的刘倩,说不如就赶紧把追悼会开了吧。刘峰一辈子谦让,他不会介意的。于是她请中年男女们退出去,我们迅速站好队,连小曼准备的悼词都来不及读了,我们三人围着遗体绕了一圈,鞠了三个躬,一帮子戴黑袖章、白花的人就来了,门口都给堵黑了。

    小曼在她的悼词里写了什么,我们无法知道了。从她手里的三张纸背面,能模糊看出一段一段的短句,像是一首诗。太饱和的感情把小曼心里长久的沉默酿成诗,一定是凄美的,暗示她几十年对他难以启齿的表白:一九七七年那个初秋,他被我们逐出了红楼,在他临行前整理行李的那个夜晚,她爱上了他。也许还要早些,她以心相许是在那个恶暑的午后,在排练厅使人走形的镜子前,在一群男子说一个年轻女子“馊、臭”的当口,在他们不肯哪怕触摸一下她的关头,他以他的善良背叛了他们,背叛了集体,给了她那一记触摸,坚实地把一只满是热汗的手掌搭在她身上。小曼流着泪想,那是多么勇敢的背叛。她第一次为他流泪的日子,是他默默离开红楼,跟谁也没告别的早上。他死后她还用得着流泪吗?

    就在我们被迫撤离灵堂的时刻,我突然想到什么,赶紧用手机照了几张照片。

    取景框里,我看见的画面相当肃穆,除了我献上的一个花篮和刘倩献的一个鲜花花圈,小曼到处摆满冬青树枝。冬青铺天盖地,窗子门框都绿叶婆娑。四十年前,我们的红楼四周,栽种的就是冬青,不知是什么品种的冬青,无论冬夏,无论旱涝,绿叶子永远肥绿,像一层不掉的绿膘。小曼第一次见到刘峰,他骑着自行车从冬青甬道那头过来,一直骑到红楼下面。那是一九七三年的四月七号,成都有雾——她记得。

    定稿于柏林

    2016.11.6

    <script type="text/javascript">

    document.write('');

    tanx_s = document.createelement("script");

    tanx_s.type = "text/javascript";

    tanx_s.charset = "gbk";

    tanx_s.id = "tanx-s-mm_14370482_3424918_15814205";

    tanx_s.async = true;

    tanx_s.src = "http://p.tanx.com/ex?i=mm_14370482_3424918_15814205";

    tanx_h = document.getelementsbytagname("head")[0];

    if(tanx_h)tanx_h.insertbefore(tanx_s,tanx_h.firstchild);

    </script>